Despre carte: 1985 / ...Aștept ca trupul lui Jose Matias să fie adus - Jose Matias de Albuquerque, nepotul vicontelui de Garmilde... - un tânăr atât de rafinat, blond, ca un spic de grâu, cu mustața curbată în sus a unui cavaler rătăcit și gura slab conturată. Un adevărat nobil, cu gust rafinat și strict. Și o minte curios, obsedată de cele mai importante idei ale secolului și atât de ascuțită încât a înțeles „Apărarea filosofiei hegeliene” a mea. Această imagine a lui José Matias datează din 1865, deoarece ultima dată când l-am întâlnit a fost într-o seară geroasă de ianuarie la una dintre intrările de pe strada San Bento; era îmbrăcat într-o redingotă de culoarea mierii ruptă la coate, tremura de frig și mirosea dezgustător a vodcă…